A tömeg nagy folyamként hullámzik a modern dobozépület előterében. Mindenkin sorszám, van, akin a 3-as, máson a 4356-os. Várnak. Mindannyian arra, hogy megmutathassák, mire képesek azért, hogy médiaszenzáció legyen belőlük. Hogy egy megvilágított székekben, magas gázsiért foglalkoztatott, a fülhallgatójába mondott utasításokra nyitott zsűri előtt énekeljen.
A hírnév nagy úr. Van, aki